第2章

这些人我都知道，是学校里的漂亮女生。

 听过他们周末会一起出去玩，植物园、图书馆、桌游店，他们之间共同朋友能覆盖高二年级百分之六十的人，学校组织什么文娱活动，也都有他们的身影。

 拜 J 所赐，我在高二这年也和他们有了短暂交集。

 他们在课间时间来找 J，喊我同桌，问我知不知道 J 在哪儿。

 我摇头说不知道。

 以上，便是全部。

 我在等待 J 回答的期间，想到许多事情。

 想起高一时候的校园歌手大赛，音乐班的 N 参加比赛时的音乐是 J 帮她准备的，也想起高一分班考那天，我和 N 一个考场，她忘记带笔，偷偷拿手机给 J 打电话，他从六楼下来，到班级门口把文具送到她手里。

 也想起朋友言之凿凿地对我说，J 跟 N 之间绝对不简单。

 暗恋是有基本法的。

 我想被暗恋的人最大的礼貌，便是不告知自己任何情感状态。

 为了做到这一点，我在他回答之前，起身去了厕所。

 我至今都不知道他的回答是什么。

 但是掩耳盗铃的感觉实在美妙，我仍然可以装作不知道所有事情，跟他做寻常同桌，在他抱怨作文真难写的时候，悄悄勾起嘴角对他说我也这么觉得，也可以在他递试卷的时候故意装作不知道，等他喊我名字，才抬头看一眼他的脸，伸手接过。

 这个夏天真漫长，漫长到它结束的时候，我才发现，它其实是个礼物。

 高二升高三的假期，养母对我说，我的户籍已经被转回我生父那里，转学手续都办好了，让我去贵州读高三，多一年时间做准备，以免教材不同影响升学。

 我失去有意见的权利，只能点头接受他们的一切决定。

 只是在离开前，还想再看他一眼，去了他常去的图书馆、篮球场，甚至在他住的区域转了很久，都没有看见他，最后慌不择路，问街头奶茶店的姐姐，可以不可以在店里留下属于自己的便利贴。

 但我高估了自己，哪怕匿名，也不敢言明。

 只能拐弯抹角，借用加缪诗里的一句，进行改写，将我最想对他说的话都藏在其中。

 我说：

 ——冬天可真漫长，但好在，因为你，我遇见了我一生之中，不可战胜的夏天。

 1.「沉默的金鱼」

 ——糟糕，我好像喜欢上了一只沉默的金鱼。