第1章

2020 年 7 月 12 日

 那时，旁边地铁站还没建好。

 家长大多是开车来接孩子的。

 丁语桐总在放学后，被她妈妈牵着，在我这买一个红豆饼。

 然后，坐上一辆新能源小车离开。

 她总是笑眯眯地对我说：

 「叔叔，你的红豆饼好甜！」

 有一次她还对妈妈说：

 「每天最期待的，就是吃红豆饼！」

 丁语桐，是那个女孩的名字。

 这是我后来围观她爸妈哭闹时，才知道的。

 她失踪那天，下了很大的雨。

 雨天，接孩子的车会比平时多一倍。

 所以幼儿园会在雨天分两批，送孩子出校门。

 前后间隔 20 分钟左右。

 丁语桐所在的大（2）班，被安排在第二批出校门。

 可当班上孩子都走了，班主任注意到，还差一个孩子。

 丁语桐没出来。

 之前列队等待时，她才点过名。

 她赶紧去找。

 可找遍了整个校园，都没有看到语桐。

 问题是，在整个放学时间。

 语桐妈妈一直在门外，也没有看到她。

 后来校方认为，语桐一定是跟着第一批学生跑出去了。

 校方和警方调取了刷脸记录、监控录像。

 也未曾发现语桐出去的迹象。

 再说，她妈妈就在门口。

 就算跑出去了，也应该是找妈妈才对啊。

 于是，在这个雷雨交加的傍晚。

 丁语桐，就这样失踪了。